Pendientes

A estas horas nadie en calma.
Todos con su dolor de cabeza, de alma, de pies, de costillas.
A estas horas todos con su tos, su fiebrecilla.
Desde un puente miro pasar el río que me seduce al salto.
Desde mi pequeño mundo egoísta veo pasar el mundo "lo demás" y pienso: "no hay mañana".
La vida se hace hoy.
Vaya ideas remanidas que vienen a acostarse debajo de mi almohada.
Vaya ganas de romperlo todo, una vez más para recomenzar.
Otra vez.
Estoy aquí arrancándome la piel, como una hoja se desprende de la máquina donde escribí, hace mil años, que la inmortalidad es amor y que es mejor vivir aquí, eternamente aquí, que abrigarse sin remedio en la esperanza del cielo sin dimensión.
Imaginario soy.
Pero a estas horas, todos con sus patitas dirigen al más allá sus pequeñitos instantes.
Vivir, en este siglo.
Joder para siempre.
Joder.

Un final en la academia

A Luigi Sala

En la academia de la cerveza estamos.

Sentados, aprendiendo a alzar la voz,
para no entender ni la mitad de aquello que nos queremos decir.

Estamos aquí, en el último lugar antes de romper la noche;

antes de volver a nuestros días, nuestra rutina solar.

Aquí mismo, rodeados de humo, con alcohol en la garganta y en las manos;

con ganas de cerrar los ojos para ver lo que no hay.

Sentados, en una fiesta que termina hoy, treinta años después de un nacimiento,

analizamos con la mirada perdida los símbolos del lugar, publicidad y sinsentido.

Estamos aprendiendo a alzar la voz para no decirnos nada.

Alzar la voz rodeada de humo y baños de alcohol, corrientes secretas, pensamientos y vergüenza.

Para nada.

A eso vinimos aquí.

Y en eso estamos.

Tránscrito

He pasado muchas horas mente inventando cosas que no escribo. Inventando situaciones, imágenes patéticas, profundas o felices de la consciencia humana y su materia, sin escribir una sola línea.
Me he prometido la luna. Me he bajado las estrellas.

Des-aparecer

Sin darse uno cuenta luego llegan conclusiones. Solitas. Mientras que uno que estâ ay nomâs, mirando el hueco... el hueco que quedó de lo que había, de todo lo que estaba aquí, de todos quienes por ay andaban. De todo aquello de lo que ahora solo percibo el vacío. De repente ya no hay nada. Nada está aquí.

Pero uno estaba ay nomás, con todo alrededor, y de repente

... ¿cómo se iba uno a imaginar que todo aquello hubiera de esfumarse así nomás?

¿Quién iba a pensar que el día en que este hueco llegó, ya estaba instalado para siempre? Cómo fui a creerme tanta estupidez. Cómo pude esperar que desapareciera. Cómo pude tener fe en el tiempo de su extinción. Cómo pude tener fe en el tiempo. Cómo pude tener fe. Cómo pude tener. Cómo pude. Cómo.
Lo peor es que a veces uno se da cuenta de cosas... de la existencia de cosas... de su posibilidad... pero se queda callado. A nadie habla. A nadie avisa. Y luego, cuando esas cosas llegan, uno trata de advertir a los demás, de la inminencia de un suceso jamás conocido, pero siempre es tarde ya, siempre muy tarde. Y uno mira a cualquier parte y ya nomás queda el hueco.
Todos se han ido. Todo.
Ay nomás queda uno alrededor
y nada alrededor de uno.
Y nunca más desaparece el hueco,
ay se queda gusanito de seda.

Jo Der

Las desapariciones en México durante gobiernos de @FelipeCalderon y @EPN http://t.co/JYBKAMDa2a  #YaMeCanse2 pic.twitter.com/JkWI6TCiFE"
— rises monge (@Rises_monge) diciembre 8, 2014

Atentos, muy atentos

Invito a los valientes a escucharme
Invito a quienes no tienen dinero
A quienes no se limpian los zapatos,
A los que no se quitan el sombrero.
Invito a los conscientes aseguirme
Invito al sordo a contemplar mis gestos
Al ciego pido no olvidar mi ruego.
A quienes tengan voz, que entiendan, comuniquen:
Soy la piedra enterrada que te llama
Soy el jade lunar que te convoca
Soy el silencio sobre el que tú hablas
Sobre el que tú respiras, gritas, callas.
Estoy aquí como lo habías pedido.
Un pliego temporal en que se extiende
La vasta sociedad en que has crecido.
Escribe sobre mí, no sobra tiempo.
Dicta sobre mi cuerpo omnipresente,
Graba en mi ser-espacio un nuevo orden.
Que nuestra voz La Historia se eternice,

No des paso adelante

Sin que nos acompañe esta escritura.

Soy tu consciencia, soy el momento, el día en que naciste
Debes obedecer
No queda de otra.
Atrás está el mal Sueño; ahora despiertas.
Delante esperan campos de cultivo, o bien de guerra.
Campos de sueño o de concentración.
Llama a los vivos,
Canta para todos:
La historia –nuestra historia—, se está escribiendo hoy.
Sea para siempre.

1/43 + X = 1000

Monumento a los muertos : Abisal basurero. Oportuno silencio de la noche. Un rîo de ceniza ahoga a nuestros padres. Flecha de fuego. Garra de tecolote en el tejado. Basurero abisal. Perdí mi calavera.

Me ves, ya no me ves

En el fondo del abismo hay una fila
de desaparecidos, esperando aparecer.
No se fueron de aquí por una idea,
ni se esfumaron buscando algún querer.
¿Alguien se los llevó pa'divertirse?,
¿alguien los raptó para hacerlos padecer?
El vacío macabro de quien “desaparece”
es compa de la angustia de quienes se quedaron.
Impávidos --ante el acto de magia repetido--
los espectadores lloran palomas y conejos.
Delante de una caja a doble fondo (la justicia),
las madres, nuestras madres, descifran el mensaje:

Me ves, ya no me ves.

¿Quién es el mago? ¿Dónde su mano invisible?
De este lado del abismo hay otra fila de personas esperando.
Sujetas al anhelo de verlos regresar.
Nombre en lista de espera.
Cadáver de anfiteatro.
¡Oh! ¡Fosa clandestina!
¡Calle, poste de luz, montón de huesos!
“Este infierno es un país de paz”,
dice don presidente con cara de galán.
Los ministros aplauden ante cámaras,
periodistas analizan ante cámaras,
se aprende la opinión de los expertos en la radio.
Pero alaridos de un descuartizado no se pueden escuchar,
la pantalla del infierno está pasando anuncios comerciales.
Mientras tanto...

Cuerpos desperdigados

largo y ancho de un país de paz:

Reportero, niña, migrante, pandillero.

Empresario, estudiantes, sicarios, artilleros.

Señora de la esquina, muchacho misterioso.

Vagabundo en la calle, pollero, indio, maloso.

Los muertos de mi calle y los muertos del bosque.

Policías en diZputas, mujeres, traficantes.

Testigos de su sangre, ráfagas en el cuerpo.

Sombras de la masacre… rastros de la masacre…
voces de la masacre… hijos de la masacre:

¡No se oye! ¡Más fuerte!

¿Dónde están? ¡Griten más fuerte!

Y los cañaverales, maizales y barrancos
no propagan el eco de los gritos,
los aullidos ahogados de machete.
El volumen del aire los dispersa.
Queda el olor chillante de los buitres,
la carne y frenesí de los gusanos...

En este país de paz...

Queda la oscura superficie bajo el sol.
Quedan bolsas de basura abandonadas en parques y jardines,
guardando las entrañas de un desaparecido.
Otro desaparecido. Y otro y otro y otro.
La cola se hace larga como larga es la serpiente.

En la esquina del abismo se acabaron las despensas.

Están regalando muerte.

Me ves, ya no me ves

En el fondo del abismo hay una cola de personas desaparecidas, esperando aparecer. No se fueron de aquí por una idea, ni se esfumaron buscando algún querer. ¿Alguien se los llevó pa'divertirse?, ¿alguien los secuestró para hacerlos padecer?

El vacío macabro de quienes “desaparecen” es compadre de la angustia de quienes se quedaron. Impávidos, ante ese acto de magia repetitivo, los espectadores lloran por la paloma y el conejo; delante de esa caja a doble fondo (la justicia), las madres de los muertos descifran el mensaje: Me ves, ya no me ves. ¿Quién es el mago? ¿Cuál es su mano invisible?

De este lado del abismo hay también una fila de personas esperando que los desaparecidos vuelvan. Están aquí, sujetos al anhelo de verlos regresar. Y mientras hacen cola también buscan, en los anfiteatros, en las fosas clandestinas, en las calles, en los postes de luz más apagados, y en los montones de huesos.

“Este infierno es un país de paz”, dice el pequeño dictador con su cara de galán. Los ministros aplauden ante cámaras, los periodistas analizan ante cámaras, se aprende la opinión de los expertos en la radio; pero los alaridos de un descuartizado no se pueden escuchar, pues la antecámara del infierno ha pasado a comerciales. 

Cuerpos regados a lo largo de un país de paz:

Reportero, niña, migrante, pandillero. Empresario, estudiantes, sicarios, artilleros. Señora de la esquina, muchacho misterioso. Vagabundo en la calle, pollero, indio, maloso. Los muertos de  mi calle y los muertos del bosque. Policías en disputa, mujeres, traficantes. Testigos de su sangre, ráfagas en el cuerpo. Sombras de la masacre… rastros de la masacre… voces de la masacre… hijos de la masacre:

¡No se oye! ¡Más fuerte! ¿Dónde están? ¡Griten más fuerte!

Y los cañaverales, los maizales, las barrancas, no son lo suficientemente acústicos para propagar los aullidos de dolor del primero de los machetazos. El volumen del aire los dispersa. Queda el olor chillante de la carne, los gusanos y el frenesí de los buitres… en este país de paz. Queda la oscuridad de las bolsas de plástico abandonadas en los parques y jardines, abrigando los trozos de un desaparecido más que no podrá volver.

Y la fila se hace larga.
                    En la esquina del abismo se acabaron las despensas.
                                                                                                 Están regalando muerte.

Alguien me ha tocado

I

Dejar caer el sol por la ventana,

Esa ventana por la que el mundo se sostiene.

Dejar caer el sol y sus colores.

Dejar que nos anuncien que todo está acabándose otra vez

Justo al comienzo.

II

Al comienzo, de noche, te diriges a mí

Repitiendo mi nombre, con ganas de besarlo

Ganas que asoman por tu pronunciación,

Voluta de tu voz desprendida del cuerpo tras llamarme.

“Alguien me ha tocado”, dice entonces mi nombre.